Eikels

Foto AI gegenereerd

Mijn vader had een dwingende hand van opvoeden. Wat overigens niets bijzonders was in de jaren vijftig en zestig. De opvoeding had destijds andere doelen dan tegenwoordig. Maar zijn kritische aanwezigheid in mijn jonge leven heeft tot gevolg gehad dat ik elke deur achter me sluit, de kraan niet voor niets laat lopen, mijn voeten recht vooruit plaats, kopjes doorgaans niet op de rand van het tafelblad plaats, en zeker nooit in de weg zal staan bij in- uit- of doorgangen. Ongetwijfeld nuttige gewoonten, ook in het sociale verkeer. Minder prettig is, dat ik, behalve deze goede gewoonten, ook de dwingende hand van opvoeden van mijn vader heb overgenomen. Ik heb geen kinderen, maar wel medemensen. En, net zoals ik mij verschrikkelijk aan mijn vader ergerde, erger ik me wild aan mezelf als ik weer eens op straat iemand naroep: hand uitsteken! Of: rechts rijden! Op je eigen baan blijven! Is dit 30 km per uur? U staat hier de ingang te blokkeren. Dit is een stiltecoupé. Kunt u misschien iets zachter telefoneren? Wilt u op de stoep gaan lopen! 

Lees verder

Werkelijkheid

tekening door buurman Seb

Zoals de stroom van deze rivier een gecompliceerd doolhof wordt en ronddwaalt in donkere dieptes onder de grond, zo ontrolt ook onze werkelijkheid zich langs eindeloos veel vertakkingen in ons binnenste. Eindeloos veel verschillende werkelijkheden zijn met elkaar vermengd, verschillende aftakkingen zijn met elkaar vervlochten, en daaruit ontstaat als een amalgaam de werkelijkheid-datgene wat wij als werkelijkheid beschouwen.

Haruki Murakami in De stad en zijn onvaste muren

Omdat ik binnenkort een nagesprek heb op de IC, ben ik af en toe in gedachten weer terug op mijn kamer daar. Dat wil zeggen, in eerste instantie lag ik op een grote zaal, maar nadat ik tot bewustzijn was gekomen, werd ik verhuisd naar een kamer met raam, om weer aan het dag-nachtritme te wennen. Ik had uitzicht op een plat dak, waar nu en dan een paar kraaien ruziënd opfladderden. In die periode kwam ik rustig aan weer terug op de aarde. Dat wil zeggen dat ik heel slecht hoorde en heel slecht zag, niet kon praten en in het begin ook niet kon bewegen. Toch waren er allerlei sensaties. De schaduw van een gezicht dat over me heen boog. Het gevoel ingestopt te worden, als een kind. Het genot van een warme watergolf door mijn haar. Het vage geluid van een radio. Later, daaraan terugdenkend, kwam een gevoel van vroeger boven: thuis met een griepje op de bank, mijn moeder die bezig is om mij heen, afstoffen, opruimen, terwijl ik doezel onder de dekens: veiligheid.

Lees verder

De verbazingwekkende medemens (1)

Vorige week lag ik onverwachts een paar dagen in het OLVG West. Wat een zomergriep leek, bleek een galblaasinfectie te zijn. Het was een mooie kennismaking met de geweldig vriendelijke, zorgvuldige, deskundige medische zorg die wij hier in Nederland krijgen, en ook met het af en toe verbazingwekkende gedrag van medepatiënten. Misschien later meer hier over, nu wil ik een ander fenomeen belichten. Ik lag daar namelijk op de vierde verdieping en op een bepaald moment zag ik op het viaduct over de rondweg een handjevol mensen staan die een omgekeerde Nederlandse vlag over de brugleuning lieten wapperen. Ik verheugde me al op een boerendemonstratie met grote tractoren en enorme verkeersopstoppingen. Tot ik van mijn bezoek hoorde dat dit geen boeren waren maar demonstranten tegen de overheid.

Lees verder

Hoefbevangenheid

Een prachtige tocht was het, door het Limburgse heuvellandschap, langs Gulp en Geul. Glooiende heuvels, akkers waarop het goudgele koren wiegelde in de wind, schaduwrijke bossen.

Na de eerste dag had ik grote blaren op mijn hielen. Zo groot had ik ze nog nooit gehad.

Lees verder

Landschap (2)

Aan de westkant van Terschelling ligt een uitgestrekte zandplaat, de Noordvaarder. Als je naar het noorden over de zandplaat loopt, tussen de kleine stroompjes en ondiepe plassen door die de terugtrekkende zee heeft achtergelaten, ga je de ruimte tegemoet.

Lees verder

Dweiltje, doekje

We weten natuurlijk inmiddels wel dat de grens tussen het gewone, veilige, comfortabele deel van ons leven enerzijds en het deel waar horror en doodsangst heerst, nogal dun is. Maar natuurlijk was het schrikken toen René me deze week op een ochtend om zes uur wakker maakte terwijl hij een bebloede handdoek tegen zijn gezicht drukte.

Lees verder

Waarom ben jij er?

Collages van Dominique Zwartelé, foto van mij

In een kale betonnen ruimte zie ik jou ineens. Op wit papier licht je gestalte op in zachtoranje, rozerood, turquoise. Contouren van dunne zwarte lijnen. Je kleuren trekken me aan, maar ik vind je onbegrijpelijk.
Waarom ben jij er? Waarom ben jij zoals je bent?

Lees verder

Landschap

Tijdens de meditatie van vanmorgen kwam de vraag om je een landschap voor te stellen. Ik zag het heideveld voor me, waar ik gisteren gelopen heb met een vriend. De bleekpaarse kleur van de hei, het vaalgeel van het pijpjesstro daartussen, het zanderige pad onder mijn schoenen. En terwijl de vriend op googlemaps keek voor het juiste pad, en ik hem ervan probeerde te overtuigen dat ik de weg wist, ontvouwde zich een ruimte in mijn bewustzijn.

Lees verder